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Noaptea de Sânziene despre martirii închisorilor, în 
viziunea lui Mircea Eliade 


Motto: „Rar să găseşti un om care să dea sens religios morții... [s-o vadă] ca pe-o izbăvire sigură din împărăția păcatului” 
Părintele Arsenie Boca, în vol. Mărturii din Țara Făgăraşului, 2004, p.121 


C ân d 
Sartre! va înceta 
sa intereseze, 
Mircea Eliade va 
dăinui prin 
romanul său 
metafizic, Noaptea 
de Sânziene, 
credea Robert 
Kanters în anii de 
glorie ai 
existențialismului 
francez. Rațiunea pentru care „ultimul dintre marii critici 
ai Parisului” (v. Monica Lovinescu, Demnitatea narațiunii, 
în România literară, nr.9/1991) scria acest lucru ţine de 
fondul metafizic al romanului Foret interdit (Paris, 1956). 
Dincolo de arbitrarele împărțiri geografice ale culturii 
europene, s-a întâmplat ca ideea pe baza căreia Mircea 
Eliade şi-a construit romanul publicat în anii cincizeci la 
Paris să fie limpede formulată şi la Bucureşti de preotul 
profesor Dumitru Staniloae? în primăvara anului în care 
s-a dus la Domnul: „noi, românii, trebuie să-i ajutăm pe 
occidentali să se spiritualizeze” (v.interviul cu D. Stăniloaie, 
Membru de onoare al Academiei Române, în rev. Apostrof, 
nr.3-4/34-35 martie-aprilie 1993, p.13, precum şi vol.: D. 
Stăniloae, Reflecţii despre spiritualitatea poporului român, 
ed.Il-a, Ed. Elion, Bucureşti, 2004). În 1991 şi părintele 
profesor Costa de Beauregard spunea la Paris că lui i se 
pare că Ortodoxia românească poate ajuta Apusul să scape 
de relativismul în adevăr, de materialism şi de alte suferințe 
ale vremurilor moderne care-l macină: „Diferitele 
comunități creştine ar putea afla în Ortodoxia românească 
destulă umilință, adevăr şi dragoste pentru a regăsi tradiția 
Sfinților Părinți” (v. M.-A. Costa de Beauregard, 21 aprilie 
1991). 


Robert Kanters se pare că sesizase mesajul eliadesc 
adresat unui Occident care se făcuse vinovat de 
crucificarea României (v. Nicolae Baciu, Agonia României. 
1944-1948, Miinchen, Jon Dumitru Verlag, 1988; ed.Il-a 
Bucuresti, Ed. Saeculum, 1997). Anume că, din perspectiva 
împlinirii în plan religios a destinului uman, timpul istoric 
îşi pierde orice semnificație. Sau, cum observa un alt 
universitar român - filozof cunoscut şi apreciat mai mult 
în Italia şi în Spania (care i-a fost patria din exil) decât în 
cultura țării sale dominată de politruci cu liceul pe puncte 
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Pelerinaj la Păltinişul lui 
Constantin Noica) —, istoria timpurilor moderne, marcată 
de tehnică şi de utopie, implică necesitatea „depăşirii 
timpului istoric” (v.George Uscătescu, Tehnică şi utopie, în 
rev. Destin nr.12, Madrid, 1962, p.10). 

Noaptea de Sânziene (Paris, ed. II-a, 1972, Bucureşti, 
ed.IIl-a, 1991, ed.IV-a, 2010), înfăţişează un filozof ajuns 
deţinut politic în România ocupată după 23 august 1944 de 
trupele sovietice ocrotite de observatori anglo-americani. 
Modelul personajului este fără îndoială real şi nu greu de 
găsit în cercul de prieteni pe care-i lăsase Eliade în țară. 
Personajul Biriş, împrumutând atât soarta cât şi unele 
trăsături ale gânditorului religios Mircea Vulcănescu (1904- 
1952), împărtăşeşte cu limbă de moarte acel mesaj destinat 
unui prieten aflat dincolo de Cortina de fier. În pragul marii 
treceri, filozoful aflat după gratii pentru vini imaginare 
(menţionate de Editura Humanitas în 2003 şi 2004 pe cărțile 
lui M. Vulcănescu, ca şi cum vinovăția ar fi fost reală iar 
temnița bine meritată!) transmite unui român de la Paris 
următorul mesaj pe care acesta are datoria să-l transmită 
la rândul său mai departe: „Există o ieşire [din timp]. Să o 
caute şi ei [occidentalii]!” (v.Mircea Eliade, Noaptea de 
Sânziene, Bucureşti, vol.II, 2010, p.299). 

Textul de evocare a lui Mircea Vulcănescu scris de 
Eliade la un deceniu după apariția Nopţii de Sânziene începe 
cu mărturisirea că nu a întâlnit în viața sa un om mai 
modest şi mai înzestrat cu atâtea daruri admirabile: 
curiozitate nestăvilită şi o cultură vastă, solidă, bine 
articulată, pe un fond de mare inteligență şi generozitate. 
Credința religioasă, iscusit tălmăcită în scris, era trăită de 
prietenul său cu simplitatea țărănească care-l făcuse odată 
să-i spună, aidoma țăranilor autentici, că „darurile, ca şi 
încercările vin tot de la Dumnezeu”. De aceea, în clipa 
când au venit încercările şi „în câteva zile a pierdut tot: 
avere, glorie, situație socială, academică, familie, libertate”, 
Mircea Vulcănescu le-a primit senin. În încheierea textului 
din 1967, Eliade scrie că ceea ce ştim de viața pe care 
filozoful a trăit-o în temniță „ne e deajuns ca să înțelegem 


cât de totală i-a fost victoria. Victorie împotriva călăilor, 
desigur, dar mai ales victorie împotriva Morţii” (M. Eliade, 
Trepte pentru Mircea Vulcănescu, în vol. Ultimul Cuvânt 
apărut la Editura Crater, 2000, p.267; textul lui Mircea 
Eliade apare cenzurat în ediția M.Vulcănescu, Ultimul 
Cuvânt, Ed.Humanitas,1992). 

Invocând întâi Biblia unde se arată că „porțile 
împărăției cerurilor se vor deschide şi va intra fiecare neam 
cu cinstea şi cu slava sa” (Apoc.21), apoi pe Sf. Vasile cel 
Mare, după care „eu n-am voie să mă afirm contra altora, 
dar n-am voie nici să neglijez darurile ce mi le-au dat 
Dumnezeu şi neamul meu”, teologul Dumitru Stăniloae 
observa că „occidentalii n-au avut spiritualitatea profundă 
pe care a avut-o Răsăritul” (v.interviul din rev. Apostrof, 
nr.3-4, 1993, p.13). Ilustrată de atitudinea contemplativă a 
ciobanului din balada Mioriţa, spiritualitatea românescă % 
s-ar fi singularizat de-a lungul zbuciumatei ei istorii prin 
capacitatea „de a experimenta contemplația în suferință” 
(Mircea Eliade, „O anumită incapacitate”, în vol. 
Fragmentarium, ed. l-a1939; ed.Il-a, 1994, p. 146). 

Interesat din tinereţe de transcendent, de „tot ceea 
ce nu face parte din lumea noastră deşi se află printre noi, 
în mijlocul nostru”, Mircea Eliade era convins că unii 
oameni ajung să trăiască precum sfinții, într-un prezent 
continuu, deosebit fundamental de prezentul evanescent 
al timpului istoric măcinându-şi clipa iluzorie între a fost şi 
va fi fost. În Noaptea de Sânziene el face o aluzie 
transparentă la timpul istoric în care, fără a avea vreo 
vină, au fost schingiuiți şi omorâți după gratii opt sute de 
mii de români (apud. dr. Florin Mătrescu, Holocaustul roşu, 
1999) din milioanele de români şi aşa-zişi „moldoveni” 
întemnițați sau deportaţi din țară sau din provinciile 
incorporate în URSS. 

Cum uşor s-a putut observa după 1990, teroarea 
subterană şi corupţia, în care au prosperat responsabilii 
ideologici ai ocupaţiei bolşevice, n-a putut fi dată în vileag 
nici până azi. Fiindcă demonetizarea ideologiei comuniste 
n-a însemnat cedarea poziţiilor câstigate de profitorii fostei 
ideologii. In plus, s-a putut cu uşurinţă remarca persistența 
uneia din directivele NKVD/KGB privitoare la 
„împiedicarea reabilitării celor condamnaţi în procesele 
politice. Dacă reabilitarea devine inevitabilă în unele 
cazuri, ea se admite doar cu condiția ca acel caz să fie 
considerat o eroare judecătorească. Procesul nu trebuie 
însă reluat, pentru ca cei care au pricinuit greşala să nu fie 
invocaţi” (v. Directivele KGB în Meridianul românesc, SUA, 
3 martie 2001, p.3). 

În anul scurtei întoarceri în România, Mircea Eliade 
nota interesul pe care i-l trezeşte faptul mistic „validat de 
istoria multimilenară a religiilor” (fragmente din Jurnalul 
portughez, nepublicat în întregimea sa în niciuna din cele 
două ediţii, Bucureşti, 2010, p.119). Tot atunci el incercase 
a schița trăsăturile prin care opera sa de istoric al religiilor, 
de eseist şi de romancier se singularizează în aria culturilor 
orientale şi occidentale frecventate. Spre deosebire de 
spiritul contemplativ răsăritean, dezinteresat de istorie, el 
s-ar integra culturii apusene prin respectul față de faptul 
istoric (p.93), interpretat însă din punctul de vedere al 
istoricului religiilor cu acces la „sensurile spirituale ale 
formelor obiective, eterne ale religiei” (v.Mircea Eliade, 
1942, în Jurnalul portughez, publicat în formă cenzurată de 
Gabriel Liiceanu, care nu menționează nicăieri în volum 
că ar fi vorba de nişte fragmente selecționate dintr-o scriere 
mai vastă aflată în arhiva „M. Eliade” din America). 

În momentele ultime ale deținutului politic Valeriu 
Gafencu, întemnițat în primul an de facultate şi trecut în 
lumea de dincolo după 12 ani într-o stare de har, loan 
lanolide a trăit ieşirea din timpul istoric sub forma 
beatitudinii extazului mistic. Ianolide, în închisoare fiind, a 
avut simțământul că Hristos era prezent în Valeriu, 
prietenul său, care-i spusese atunci: „Sunt fericit că mor 
pentru Hristos. Lui îi datorez darul de azi. Totul e o minune. 
Eu plec, dar voi aveţi de purtat o cruce grea şi o misiune 
sfântă. În măsura în care mi se va îngădui, de acolo de 
unde mă voi afla mă voi ruga pentru voi şi voi fi alături de 
voi. Veţi avea multe necazuri. Fiţi tari în credință, căci 
Hristos îi va birui pe toți vrăjmaşii... A urmat o pauză... A 
putut să mai rostească «S-a sfârşit!» Totul era făcut din 
lumină nepământească, dar real, un fel de realitate 
desăvârşită, a cărei vedere te face fericit... Şi-a dat sufletul 
către orele 13, în ziua de 18 februarie 1952” (v.loan Ianolide, 
Întoarcerea la Hristos, 2006, p.189-190). 


În anii de glorie ai „mişcării religioase din jurul 
Mânăstirii Brâncoveanu” (D. Stăniloae, Prefaţa la vol.III 
al Filocaliei, 1948) când Părintele Arsenie îl îndemna, îl 
încuraja şi îl ajuta la traducerea Filocaliei pe care poeta 
Zorica Laţcu mai apoi o stiliza (v.Mărturii din Țara 
Făgăraşului despre părintele Arsenie Boca, Ed. Agaton, 
2004, p.78), prof. Stăniloae avea să scrie că „destinul uman 
nu se desfăşoară influențat numai de factori imanenți, 
materiali şi biologici, sau dirijat numai de voința proprie şi 
a celorlalți oameni, ci asupra lui stau aplecate în fiecare 
clipă atât puterile cerului cât şi ale iadului, încercând să-l 
înrâurească în sensul dorit de ele” (D. Stăniloae, Elemente 
de antropologie ortodoxă, 1946, în Omagiu Patriarhului 
Nicodim Munteanu). Părintele Arsenie Boca %, el însuşi 
urmând a avea în 1989 o moarte martirică (v. Isabela Vasiliu- 
Scraba, Moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca, un 
adevăr ascuns la Centenarul de la Mânăstirea Brâncoveanu 
de la Sâmbăta de Sus), spunea prin anii patruzeci că 
Evanghelia a fost menţinută vie în conştiinţa veacurilor 
de toţi cei martirizați pentru credinţa creştină (v. Părintele 
Arsenie Boca, Fericirea de a cunoaşte calea, Ed. Credința 
strămoşască, 2010). 

În romanul deschiderii cerurilor la echinox, Mircea 
Eliade imaginează trei personaje masculine, care însă 
evoluează în dublet: Biriş-Viziru şi Partenie-Viziru. În timp 
ce Partenie (romancierul de mare succes) este ucis dintr- 
o confuzie, atât Biriş cât şi Viziru ajung pe tărâmul vieții 
fără de moarte. Ştefan Viziru în exilul de la Paris, în Noaptea 
de Sânziene, iar Biriş este asasinat, ca şi filozoful Mircea 
Vulcănescu, prin schingiuire în temnița comunistă. Înainte 
de a-şi da duhul, Petre Biriş transmite un mesaj destinat lui 
Viziru, mesaj care nu este altceva decât o mărturie de 
credință în viaţa de dincolo. Într-o perfectă linişte 
interioară, semn al transcenderii suferinței şi a depăşirii 
spaimei de moarte Biriş spune următoarele: „Există o ieşire 
[din timp]. Să o caute şi ei !”. Dar Eliade n-a dedublat doar 
personajele masculine. Ciru Partenie şi Ştefan Viziriu se 
intersectau în existența lor cu Ioana şi Ileana, ultima fiind 
cea care reface cu Ştefan cuplul primordial, ajuns în 
noaptea de Sânziene „la umbra unui crin” în Paradis. 

Foarte schematic, povestea din balada Mioriţa se 
reduce la trei inşi din care unul moare ca să ajungă la 
prezentul etern al vieții veşnice. Asociind baladei idei din 
filozofia platonică, în urmă cu nişte ani observasem că 
tripartiția sufletului omenesc implică o singură parte cu 
acces la nemurire obținut prin desprinderea de ursita 
celorlalte două (v.Isabela Vasiliu-Scraba, Deschiderea 
cerurilor într-un mit platonic şi în Mioriţa/ The opening of 
the skies in a Platonic myth and in Mioritza ballad, Ed. 
Star Tipp, Slobozia, 2004). Faţă de această intrare pe 
tărâmul vieții fără de moarte, creştinismul a adus noutatea 
Împărăției lui isus care, „din destinul Lui, a făcut destinul 
care ne atrage spre Adevăr, spre Cale şi spre Viaţă” 
(Părintele Arsenie Boca, Cărarea Împărăției). 

După anii de temniță (în 1945, 1948, 1953, 1955, 
1956 fără nici o condamnare) şi de Canalul Morţii (14 luni 
fără de vină), ieromonahul Arsenie Boca, scos abuziv din 
preoție în primăvara anului 1959, pictează într-un altar 
bisericesc pe Maica Domnului cu lisus în zeghe de puşcăriaş. 

Interesant este că nimeni nu observă, aproape 
jumătate de secol, nici haina pruncului lisus, nici tunsura 
sa de puşcăriaş, deşi icoana are dimensiuni impresionante 
şi este cum nu se poate mai la vedere, chiar în altarul celei 
mai impunătoare biserici din mijlocul capitalei României 
(în apropierea Operei). Abia în 2007, când la Mânăstirea 
Diaconeşti din județul Bacău se lucra la realizarea albumului 
Fericiţi cei prigoniți. Martiri ai temnițelor româneşti (Ed. 
Bonifaciu, Bucureşti, 2008), Părintele Arsenie Boca îi 
dezvăluie în vis unui student la Teologie semnificația 
imaginii pictată de el în altarul Bisericii Sf. Elefterie cel 
nou din Bucureşti. Studentul vede zeghea, pe care de atunci 
încoace o observă multă lume, dar lui, în vis, i se mai arată 
ceva, cu mult mai semnificativ şi mai ascuns mulțimii 
(v.Alexandru Valentin Crăciun, Pictura Părintelui Arsenie 
Boca, în rev. Lumea Credinței, anul V, nr.9/58, sept.2007). 
Anume că haina de puşcăriaş are darul de a se metamorfoza 
într-un mănunchi de raze care transfigurează spațiul 
întunecos al unei celule, scăldând-o în focul ceresc pe care 
îl aduce cu sine imaginea de slavă a pruncului Iisus. Toţi 
martirii credinței din temniţele în care ocupantul sovietic 
a decapitat vârfurile spiritualității româneşti au mărturisit 
adevărul biblic după care „pentru veşnicia noastră în 
Împărăţia lui lisus, nici preţul vieţii, şi nici un preţ nu este 


Acolada nr. 2 - februarie 2011 


prea mare” (v.Părintele Arsenie Boca, Gâlceava omului cu 
revelaţia în vol. Cărarea împărăției). 

Pe când scria Noaptea de Sânziene, Mircea Eliade 
observase că omul modern a renunțat a-şi fructifica viața 
spirituală. Dar mesajul venit din România aflată „sub 
ocupaţie bolşevică”, mesaj adresat Apusului de un deținut 
politic schingiuit până în pragul morţii, nu se referă nici la 
timpul istoric al ocupaţiei sovietice a țării deposedată de 
Bucovina de Nord şi de Basarabia, nici la spiritualitatea 
pre-creştină perpetuată prin balada Mioriţa, îngânată de 
un profesor de filozofie în timp ce era torturat. Doar la 
nevoia stringentă a cunoaşterii adevărului şi mântuirii. 
Fiindcă, în opinia lui Eliade (ca şi a profesorului Dumitru 
Stăniloae şi a părintelui profesor Costa de Beauregard), 
asemenea urgențe de natură spirituală au fost păstrate 
numai de românii sacrificați de Occidentali. 


Isabela VASILIU-SCRABA 


Note şi comentarii marginale 

1- La Paris, pe când era discutat romanul metafizic 
al lui Mircea Eliade, eruditul critic literar V. Ierunca, scăpat 
de teroarea Securităţii aflată în subordinea ocupantului 
sovietic, observase dezinteresul Occidentului pentru 
suferințele românilor întemnițati şi omorâţi cu sutele de 
mii sub atenta ghidare a Kremlinului, prin Ana Pauker, 
Teohari Georgescu, Al. Nicolschi etc. Referitor la acest 
vinovat dezinteres al umaniştilor francezi de stânga, Virgil 
lerunca nota următoarele: „Lui Sartre nu i se cere decât o 
informaţie obiectivă. Dar el dă dovadă de ipocrizie şi amnezii 
inexplicabile” (Virgil Ierunca, Trecut-au anii. Jurnal, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2000). Probabil pe undeva pe aici se 
află şi motivul pentru care Eugen Ionescu nu a vrut 
niciodată să-l cunoască personal pe J.P. Sartre. Poziţia lui 
Mircea Eliade față de Sartre credem că a fost determinată 
mai ales de limitarea existenței umane la social şi politic pe 
care o sesizase în scrierile existenţialistului. Pentru un erudit 
şi un literat care şi-a dedicat întreaga viață studierii 
fenomenului religios, observarea acestei limitării era 
desigur în defavoarea lui Sartre. Realist (în sens platonic) 
precum filozoful religios Nae Ionescu, Eliade considera 
evenimentele vieţii religioase cu mult mai reale decât viața 
desfăşurată în timpul istoric (M. Eliade, Fragments d'un 
jurnal, p.429-430). Nici pe Emil Cioran nu-l entuziasmau 
ideile existenţialistului marxist difuzate în tiraje de masă în 
lagărul comunist la vremea când exilaților români, 
indiferent de aprecierea de care se bucurau pe mapamond, 
le era cu totul interzisă tipărirea în țara aflată „sub ocupaţie 
comunistă” (Vasile Băncilă). lată părerea lui Cioran 
consemnată de el într-unul din cele 35 de caiete secrete (v. 
interviul luat soţiei lui Cioran în 1996 http://dodille.fr/ 
Etudes/?p=717) despre volumul Saint Genet, comedien et 
martyr, publicat de Sartre în 1952: „l-am spus aseară lui 
Beckett că uriaşul, imensul volum a lui Sartre despre Genet 
e un fenomen la fel de monstros ca Auschwitz”. 

2 Dumitru Stăniloae (1903-1993) a fost absolvent 
şi doctor în teologie la Universitatea din Cernăuţi, profesor 
universitar la Sibiu şi Bucureşti, deținut politic între 1958 
şi 1963, din 1965 profesor universitar la Facultatea de 
Teologie din Bucureşti, invitat să predea în Anglia, 
Germania, Franţa şi Grecia, autor al unor cărți de referință 
în domeniul teologiei şi filozofiei culturii (Patriarhul Dositei 
al Ierusalimului şi legăturile lui cu Țările Române, Cernăuţi, 
1929, A. Şaguna, Sibiu, 1933, Sf. Grigorie Palama, Sibiu, 
1938, Ortodoxie şi românism, Sibiu, 1939, lisus Hristos sau 
restaurarea omului, Sibiu, 1943; Ascetică şi mistică creştină, 
Sibiu, 1946 ed.II, Bucureşti, 1981 cu titlul: Teologie morală 
ortodoxă; Uniatismul [greco-catolicismul], încercare de 
dezmembrare a poporului român, Bucureşti, 1973, 
Spiritualitate şi comuniune în liturghia ortodoxă, Bucureşti, 
1986, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, Bucureşti, 1987, 
Reflecţii despre spiritualitatea poporului român, Craiova, 
1992; în 1985 la Paris a apărut vol. Le genie de l'Orthodoxie, 
trad. Dan Ilie Ciobotea - actualul Patriarh - o variantă a 
primei părți din tratatul de Dogmatică). Alături de alți 
traducători de marcă, precum profesorul de greacă St. 
Bezdechi şi eminenta sa elevă, poeta Zorica Latcu, şi, 
desigur alături de toți latiniştii, eleniştii şi preoții care au 
tradus multe din scrierile Părinților Bisericii în perioada 
interbelică - dintre care unii (pr. T. Bodogae, pr. D. Fecioru, 
Olimp Căciulă, etc.) au reuşit să-şi vadă publicate 
traducerile şi în vremea comunistă —, prof. D. Stăniloaie a 
fost un remarcabilul traducător de texte patristice. În 1991 
a fost ales Membru al Academiei Române, fiind deja Doctor 
honoris cauza al mai multor universități europene pentru 
meritele sale culturale. 

3 Spiritualitatea românilor, perpetuată două 
milenii prin capodoperele culturii populare, a avut drept 
cadru credința ortodoxă românească, demnă de admirat 
nu numai datorită coeziunii de limbă şi cultură pe care a 
făcut-o posibilă, dar şi prin faptul de a nu fi împiedicat 
creativitatea țăranilor. Lucian Blaga exemplifică această 
idee (în Spațiul mioritic) observând asimilarea culturii 
biblice „în spirit creator”. Creaţia folclorică românească a 
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Umanismul unui disident 


Adam Michnik este o legendă a Estului. Spre 
sfârşitul anilor '80 ai secolului trecut, când glasnostul şi 
perestroika începuseră să îi provoace nopţi albe lui Nicolae 
Ceauşescu, în apartamentele înghețate în care îşi drămuiau 
alimentele obținute pe cartelă, românii învățau, seară de 
seară, lecţia demnității umane transmisă pe lungimile de 
undă ale postului de radio „Europa Liberă”. Principalele ei 
capitole (Charta 77, Solidarnosc, Glasnost) şi o serie de 
nume (Milovan Djilas, Vâclav Havel, Lech Wallesa, Andrei 
Saharov, Adam Michnik, frații Kaczynski, Tadeusz 
Mazowiecki) făceau, la simpla lor rostire, să circule sângele 
în vene. Comunismul nu era infailibil, sistemele de 
reprimare, oricât de bine organizate, nu puteau ține sub 
obroc libertatea gândirii. 

Cu mintea plină de miturile anticomunismului am 
ajuns pentru prima dată în Polonia spre sfârşitul anului 
1990. ţara trăia dramatic efectele reformei economice 
gândite de Leszek Balcerowicz, puterea de cumpărare 
atinsese cotele de avarie, fețele oamenilor erau mai 
degrabă înnegurate. Trecerea de la comunism la economia 
de piață nu era un drum pe petale de trandafiri şi polonezii 
au simţit primii, cel mai acut, acest lucru. Fireşte, aflat în 
Polonia la câteva luni după căderea comunismului, nu 
puteam rata prilejul de a mă interesa în legătură cu 
legendarii eroi ai luptei anti-comuniste. Cum în acel moment 
Lech Wallesa era unul dintre candidații la preşedinţie, nu 
s-a pus problema să încerc să îl contactez. De la prietenii 
mei polonezi am aflat însă că Adam Michnik este 
redactorul-şef al ziarului „Gazeta Wyborcza”, aşa că, cel 


ajuns în unele manifestări ale ei la „variațiuni pe teme 
sacrale”, cum ar fi de pildă extinderea motivului dogmatic 
al judecății din urmă, la care ar fi supuse „oarecum toate 
fiinţele, chiar şi regnul vegetal” (Lucian Blaga, Trilogia 
culturii, ELU, Bucureşti, 1969, p.186). 

+. Despre Părintele Arsenie Boca (traducător din 
greceşte al lui Ion Scărariu, în 1935) va scrie prof. Dumitru 
Stăniloaie cu mare admirație şi recunoştinţă în prefețele 
primelor patru volume ale Filocaliei. Restul de patru volume 
aveau să fie tipărite după mai bine de trei decenii, Filocalia 
fiind, pănă în zilele noastre, editată cu omiterea expresă a 
numelui Părintelui Arsenie Boca, numit Sfântul Ardealului 
de zecile de mii de credincioşi veniți să-i asculte predicile 
la Sâmbăta de Sus şi apoi la Prislop. În 1946, 1947 şi în 
1948, teologul Dumitru Stăniloae, rectorul Academiei 
Andreiene din Sibiu, îl numeşte pe ieromonahul Arsenie 
Boca, pe atunci stareț al M-rii Brâncoveanu, „ctitor de 
frunte al Filocaliei româneşti” (v. prefețele Filocaliei, vol.I, 
editia a doua, II, III şi IV, Sibiu, 1945-1948). 

Vrând să informeze teologii francezi (pe unde 
radiofonice, cu ocazia unei discuţii cu Oliver Clement 
ulterior publicată într-o revistă) despre apariţia în România 
a primelor patru volume ale Filocaliei (Sibiu, 1945-1948), 
Andrei Scrima (1925-2000) face şi o referire la practica 
isihastă de la M-rea Antim (L'avenement philocalique dans 
I'Orthodoxie roumaine, par un moine de !Eglise Orthodoxe 
de Roumanie, în „Istina”, nr.5/1958, p.235-328 şi 443-474). 
La mânăstirea bucureşteană, între 1944 şi 1948, Sandu 
Tudor organizase (pe modelul conferințelor Asociaţiei 
Criterion din 1931-1932 ) o serie de conferințe urmate de 
discuții pe teme religioase, evenimente culturale suprimate 
în 1948 prin comandă politică. După numele înşirate de 
Scrima (ajuns în mod oficial în 1956 întâi în Elveţia apoi în 
Franţa), în revista franceză tipărită în mai 1958, Securitatea 
condusă de generalul NKVD Boris Grumberg, alias 
Nicolschi/Nicolau a arestat în iunie 1958 pe toţi cei pe care 
memoria tânărului călugăr Scrima nu i-a lăsat deoparte 
(cf. Une interview du pere Dumitru Staniloaie, în vol. 
Philosophes Roumains, Bucureşti, Redaction des 
publications pour l'€tranger, f.a., p.212). Aşa au ajuns să 
facă detenţie politică şaisprezece oameni nevinovați, din 
care doi si-au pierdut viața. În 1962 scriitorul Sandu Tudor 
a fost asasinat în detenție la Aiud, la zece ani după 
asasinarea lui Mircea Vulcănescu în aceeaşi închisoare (v. 
Titus Bărbulescu, Mircea Vulcănescu, prefață la volumul 
Războiul pentru întregirea neamului, Ed. Saeculum, 1999, 
p.5-17). Aşa-numitul lot al „Rugului Aprins” i-a cuprins pe 
scriitorul Sandu Tudor (păr. Daniil Tudor), scriitorul Vasile 
Voiculescu (decedat după eliberarea din temniţă de unde a 
ieşit pe patul morții, într-o agonie ce i-a prelungit durerile 
şi suferința vreme de aproape un an), poetul religios Paul 
Sterian, scriitorul lon Marin Sadoveanu, studentul Serban 
Mironescu, prof. Alexandru Mironescu, alături de 
personalități ale bisericii, precum Benedict Ghiuş, D. 
Stăniloaie, Bartolomeu Anania, Arsenie Papacioc, Sofian 
Boghiu, Felix Dubneac, Roman Braga, frații Vasile (stareţ 
la M-rea Antim din 15 martie 1944) şi Haralambie Vasilache, 
etc. (v. Sofian Boghiu, Rugul Aprins în temniță, în „Vestitorul 
ortodoxiei”, 1996) 


puțin teoretic, era mult mai abordabil. l-am întrebat pe 
amicii mei unde este sediul „Gazetei Wyborcza” şi mi-au 
dat o adresă, indicându-mi şi un autobuz care mergea în 
cartierul respectiv. Era un cartier de blocuri comuniste, 
care semăna izbitor cu Drumul Taberei. La unul din blocuri 
era numărul căutat. Nici o firmă, miros de mâncare revărsat 
generos pe ferestrele deschise ale apartamentelor, 
atmosferă tipică de cvartal comunist de blocuri. Eram 
convins că am greşit adresa. La intrare exista un interfon 
cu numerele apartamentelor, însoţite şi de numele 
locatarilor. În acea listă interminabilă, în dreptul unui 
apartament, apărea cu litere minuscule şi numele pe care 
îl căutam: „Gazeta Wyborcza”. Am sunat, am spus cine 
sunt şi ce caut, a coborât şefa secției de relaţii internaționale 
care m-a condus în redacția respectivă aflată la unul dintre 
etajele inferioare. Şocul a fost total. O atmosferă de redacție 
din filmele americane, vânzoleală multă, televizoare 
suspendate sub plafon, pereţii tăiați la jumătate, astfel încât 
toată lumea vedea pe toată lumea. Din păcate Adam Michnik 
era plecat la Paris, aşa că am vorbit cu cei din redacție 
despre problemele presei din România şi Polonia. Am plecat 
impresionat de ce văzusem, dar puţin dezamăgit că nu l-am 
cunoscut pe Adam Michnik. 

Am avut ocazia să îl cunosc şapte ani mai târziu 

cu ajutorul foarte bunului meu prieten Vladimir 
Tismăneanu. Adam Michnik venise la Bucureşti să îşi 
lanseze cartea Scrisori din închisoare şi alte eseuri, stătea 
la Hotelul Minerva, iar Vladimir Tismăneanu ne-a propus 
(lui Mircea Mihăieş, autorul traducerii, loan Buduca şi mie) 
să îl însoțim la micul dejun. Nu ştiu cum a fost pentru ceilalți, 
dar eu îi voi rămâne dator toată viața lui Vladimir 
Tismăneanu pentru şansa unică pe care mi-a oferit-o atunci 
de a-l cunoaşte pe unul dintre idolii mei în anii '80. A apărut 
jovial, îmbrăcat în nişte blugi spălăciți şi o cămaşă în carouri 
(poza de pe coperta ediţiei româneşti a volumului 
Restaurația de catifea este făcută atunci). Din generosul 
bufet suedez şi-a ales un singur ou fiert, în rest cafea şi 
foarte multă vorbă. 
Totul este surprinzător la Adam Michnik. În primul rând 
contradicţia dintre gesticulația foarte energică (strânge 
pumnul, scrâşneşte dinţii, face grimase foarte 
semnificative) şi imensul bun-simţ al judecăților sale. Apoi 
nestăvilitul său apetit pentru normalitate. Rareori mi-a fost 
dat să văd un om atât de lucid, gata oricând să amendeze 
cu o ironie subțire orice inflamare verbală, clişeu de gândire 
sau derapaj al spiritului. Într-o lume postcomunistă în alb şi 
negru, a tuturor revanşelor şi vendetelor posibile, în care 
moralişti şi eroi mai mult decât discreți în anii 
totalitarismului, răsar ca ciupercile după ploaie pentru a da 
lecţii naţiei, Adam Michnik este îndrăgostit de bogăția 
cenuşiului. Pentru el lumea este formată din intelectuali 
rafinaţi, dar şi din politicieni veroşi, din mari caractere, 
dar şi din proxeneți, prostituate, şarlatani, din bogaţi şi 
cerşetori. Lumea lui Michnik este lumea în care trăim, pe 
care trebuie să o luăm aşa cum este şi în care scopul ultim 
al politicii nu poate fi decât limitarea răului. 

În anii din urmă am avut şansa de a-l întâlni de 
mai multe ori pe Adam Michnik. După fiecare discuţie cu 
el am simțit că înțeleg mai bine lumea şi pe cei din jurul 
meu. Am înțeles că înainte de a judeca pe cineva trebuie să 
mă pun în pielea sa, să nu accept judecățile de-a gata, să 
analizez toate circumstanțele posibile ale unei întâmplări, 
înainte de a mă pronunța. A înțelege până la ultimele 
consecințe este mai important decât să fiu primul care se 
pronunţă. 

Ateneul Român a găzduit, chiar de ziua 
îndrăgostiților un festin intelectual: dialogul dintre Andrei 
Pleşu şi Adam Michnik. Am dialogat de mai multe ori cu 
Adam Michnik, dar niciodată nu l-am văzut în fața unei săli 
arhipline. Aproape fiecare vorbă rostită de celebrul disident 
a fost memorabilă şi oarecum în răspăr cu gândirea comună 
de la noi şi de aiurea. În viziunea lui un disident nu este 
decât un om care caută ieşirea atunci când nimeni dintre 
cei din jur nu mai întrezăreşte vreo ieşire. Atitudinea sa 
concesivă față de foştii lideri comunişti a fost explicată 
printr-o butadă. Michnik a fost interpelat de marele regizor 
Krysztof Zanussi pentru poziția sa prea conciliantă față de 
foştii lideri comunişti: „Adam, cine îţi dă ție dreptul să ierți 
în numele meu”. Răspunsul lui Michnik merită consemnat: 
„Krysztof, eu nu am iertat decât cei şase ani ai mei de 
închisoare. Tu poţi să ierți sau să nu ierți anii tăi de 
închisoare. Dar tu nu ai făcut nicio zi de închisoare”. 
Ulterior a explicat că, spre deosebire de liderii de la 


Tudorel URIAN 


(Continuare în pag. 26) 


ÎN 


